في أحد أحياء مدينة نابلس القديمة

في أحد أحياء مدينة نابلس القديمة، حيث الأزقة الضيقة تفوح منها رائحة التاريخ، كانت تعيش عائلة فلسطينية بسيطة لكن حضورها في الحي كان كبيرًا، ليس بما تملك، بل بما تعطي.

الأب “أبو خالد” كان يعمل نجارًا، يصنع الأبواب والنوافذ الخشبية بيديه منذ أكثر من ثلاثين عامًا. لم يكن يترك قطعة خشب إلا ويعاملها كأنها مشروع حياة. يقول دائمًا: “البيت مش حجارة… البيت أمان”.

الأم “أم خالد” كانت معلمة في مدرسة قريبة. رغم التعب اليومي، كانت تعود إلى البيت لتُكمل تعليم أطفال الحي الذين لم يجدوا مكانًا في المدارس. في غرفة صغيرة داخل البيت، حوّلتها إلى “صفّ مجاني”، حيث كان الأطفال يكتبون أحلامهم على دفاتر قديمة لكنها مليئة بالأمل.

في تلك العائلة، كان هناك ثلاثة أبناء:

خالد، أكبرهم، كان يحلم أن يصبح مهندسًا ليعيد بناء البيوت التي تهدمت في المخيمات.
مريم، كانت رسامة، ترسم على جدران البيت لوحات عن البحر والحرية.
يوسف، الأصغر، كان لا يفهم كثيرًا معنى الحرب، لكنه كان يعرف شيئًا واحدًا: أن يبتسم رغم كل شيء.

مرت العائلة بظروف صعبة جدًا، أيام بلا عمل، وأيام بلا كهرباء، وأحيانًا بلا طعام كافٍ. لكنهم لم يتوقفوا عن شيء واحد: أن يساعدوا الآخرين. كان بيتهم مفتوحًا للجيران دائمًا، حتى في أصعب الأيام.

في إحدى الليالي، وبعد يوم قصفٍ قريب من المنطقة، اجتمع الأطفال في بيتهم خائفين. قامت أم خالد بإشعال شمعة واحدة، وقالت لهم بهدوء:
“الظلام ما بينتصرش على الناس اللي جواها نور.”

وفي تلك اللحظة، لم يكن البيت مجرد جدران، بل صار مكانًا صغيرًا يشبه الوطن.

كبر الأبناء، وتفرقت بهم الطرق:
خالد سافر ليكمل دراسته، مريم بدأت تعرض رسوماتها في معارض صغيرة، ويوسف أصبح يعمل مع فريق إغاثة يساعد العائلات المتضررة.

لكن رغم البعد، بقي شيء واحد ثابت: كل واحد منهم كان يحمل جزءًا من بيتهم الأول، ذلك البيت الذي علمهم أن القوة ليست في الظروف، بل في الإنسان نفسه عندما يختار أن يستمر.

وهكذا بقيت تلك العائلة، مثل كثير من العائلات الفلسطينية، قصة تُروى… لا لأنها عاشت حياة سهلة، بل لأنها اختارت أن تعيش حياة مليئة بالمعنى رغم كل شيء.